Woe u Gampong Saweu Mak Ngon Yah

Uleh Muhajir Juli*)

Na saboh calitra, dua uroe sigohlom Uroe Raya Puasa, sidroe mak gabuk geupeugot kuweh. Gobnyan gutot seupet arang seureuta geupeugot timphan. Lakoe gobnyan pih meuleumpah gabuk. Geukeurija uroe malam bak Buleun Puasa, untuk geupeusapat peng bloe sie makmeugang.

Siminggu sigohlom nyan, na troh talipun dari aneuk agam geuh nyang ka trep tinggai di banda lua Aceh. Aneuk ureung nyan ka dimeunikah di kota dan kana aneuk saboh. Dipeugah jih alan diwoe dan teuka nibak malam uroe raya.

Bak geukira aneuk, cuco seureuta melinte dikeuneuk woe, meuasap geupeugot persiapan. Dile, wate aneuk agam ureung nyan mantong di gampong, jih galak that keu kuweh seupet, timphan seureuta lidah leumo.

Wate malam uroe raya, mandua gobnyan geuduk di leuen rumoh. Meukeusud hate geupreh aneuk nyang dipeugah akan diwoe nibak malam uroe raya. Dari poh sikureung malam geupreh, sampoe poh 12 malam, hana deuh-deuh awak nyan. Di rumoh lingka, ureung khem meubura, kareuna aneuk lam rantoe kabeh troh teuka.

Man dua gobnyan teuduk lage boh nam. Hana haba. Seumaken trep seumaken kuyu. Geutalipun lumboi hp nyang dikubah di rumoh. Hana aktif. Brop rhot ie mata poma.

“Pu si agam hana diwoe?” Kheun ayah jih.

“Kadang cit teulat dibeurangkat. Hp kadang habeh batre. Kajeut tajak eh jino. Singoh kadang ka troh,” kheun poma. Man dua ureung nyan geutamong u dalam.

Lheuh seumayang suboh, mak si gam lam rantoe jeh, geupeusuum kuah lidah leumo. Ayah jih geubuka pinto. Geupip rukok sibak. “Hana si meunan. Idroneuh neujak duk di babah pinto. Ilon bak dapu. Neujak keuno u dalam, wate troh si gam sigoe mandua takalon,” kheun mak nyan.

“Tapeu seu um kuah laju. Wate troh si gam beujeut dipajoh. Pasti katrep jih hawa keu kuah gata tagun. Ka lhe thon hana diwo,” kheun ayah jih.

“Bek le neusok ija krong. Neugantoe laju ngon teluk beulanga. Male teuh dikalon le meulinte, yah lakoe jih mantong meukeuluthuh inoehat.” Jaweub mak sambilan geupasoe timphan lam ceupe.

Poh 07.00 WIB hana tanda-tanda diwoe. Mandua urueng nyan kaleupah geujak u meuseujid. Geujak seumayang Ied. “Tatop beupah dimiyup sange. Bek dicok le miong. Sayang awak nyoe meunyo troh u rumoh makanan kabeh dikeuraphen le miong,” kheun ayah jih sigohlom geujak u meuseujid.

***

Poh siploh beugoh, si gam ditalipun.

“Mak, ayah, hana jadeh lon woe beuh. Na but nyang gohlom lheuh. Ma sinyak pih na open house bak rumoh keupala dinas. Hanjeut kamoe woe bak uroe raya nyoe,” kheun si gam.

“Kiban tapeugot teuma meunyo na but. Kakeuh, beuseulamat awak gata mandua dan bek karu-karu. Cuco lon kiban rupa dih ka? Pu ka tamah rayeuk jih?” Kheun mak nyan.

“Alhamdulillah, kamoe aman sinoe, Mak. Cuco droneuh pih sihat-sihat sabe. Nyoe rencana meujak u Jakarta siat, si nyak dilake jak bak piasan di Ancol,” jaweub si gam.

“Boh kakeuh meunan, mak beuh. Nyoe katroh jamee di rumoh.”

Mak nyan geutarek naphah. “Hana jadeh diwoe. Na but jih hana lheuh lom,” kheun mak nyan bak lakoe gobnyan.

Ureung agam tuha nyan hana geuseuot sapu. Geutarek rukok kisaran sibak teuk. Na siat ka teuroh geuh. Seungkak that lam dada geuh. Geumeubit geumita peng lam puasa, nak jeut gueblo lidah leumo dam asoe leumo nyang lagak, habeh peng sidum jai, bak ujong ka hana jadeh diwoe.

“Tacok kuah nyan mandum, tapeuk lam got keudeh. Lhe thon ka sabe-sabe meuno. Hana yum geutanyoe meubacut. Tajak jok bak beut tajok sikula. Uroe malam kukeurija kumita peng nak jeut dituntut pendidikan. Si thon sigoe hana wate diwoe keuno. Aleh dipike tajak lake peng jih le tanyoe.”

“Neusaba hai ayah jih. Kadang cit nyoe sibok dih that sideh di kota,” jaweub mak nyan.

“Bek le taharap jih woe. Wate meuno tingat lon keu si Armia. Aneuk mutuwah nyan adak pih meunan-meunan, bak uroe ganceng teutap dijak saweu tanyoe. Teuma Allah leubeh geusayang keu Armia. Aneuk meutuwah nyan awai that geucok pulang,” kheun ayah nyan sira geumo.

“Bek le neuceukot si Nyak Miya. Kajroh lam kubu. Jino geutanyoe tajak saweu si gam keudeh u kota,” kheun mak nyan.

“Hana suwah jak. Tingkat keuno hana wate diwoe, pubut tajak peuhamba droeteuh bak jih.”

***
Rakan, woe u gampong tip uroe raya kon keuh but pura-pura. Kon keu gaya, kon keu eksis bak donya maya. Woe u gampong jak saweu ureung chiek dan syedara lingka nakeuh but mulia.

Ureung di gampong hana geujak harap geutanyoe jak puwoe peng meugunca-gunca keu ureueng nyan. Hana geujak harok keu harta geutanyoe.

Pulom ayah ngon poma, tawoe geutanyoe lam sithon sigoe nakeuh seubagoe sarana gaseh sayang antara aneuk ngon ureung chiek. Ureung nyan hana geujak harap tapuwoe bungong jaroe. Di mak ngon yah, aneuk tetaplah aneuk. Da’an geujak lake bak geutanyoe, ata ureung nyan geujok lom keugeutanyoe.

Bagi gata nyang mantong urueng syiek, mantong syedara lingka, woe ju u gampong. Jak saweu ureung nyan. Meunyo na leubeh beulanja, puwoe bungong jaroe nak jeut tajok bacut sapoe. Meunyo hana beulanja, bek jeut keu halangan. Sesungguh jih syedara geutanyoe, mak ngon yah geutanyoe, hana geujak harap ata nyan. Na atra drogeuh ureung nyan.

Hana arti taranggong, hana arti tawoe miseu ureung nyan ka teupet mata. Hana yum taklik, hana hareuga tamoe, bila wate tawoe nyang tacom bak dhoe
nakeuh mayet nyang nyawoeng ka geuwoe bak Allah.

Sigohlom teulat, bagi nyang gohlom woe sampoe malam nyoe, bungkoh baje beurangkat laju. Nyang keubit cit hanjeut woe kareuna macam keundala, cok talipun dan sigra talipun u gampong. Nyang hana le poma ngon ayah, teunte na wareh ngon kawom. Talipun ju ureung nyan. Peugah ju pupu nyang mungken. Khem kliek ju sinan. So teuoh Allah geujaweub doa rindu geutanyoe.

Banda Aceh-Bireuen, 3-4 Juni 2019.
Po kalam nakeuh aneuk gampong nyang ka meurantoe u kota.

Foto: Sipasang lakoe binoe geuwoe u gampong dari Banda Aceh. Meunyo na niet, soai sarana hanya pilihan. Dua ureung nyan geuwoe ngon becak. (Foto: Mutia Dewi)

KOMENTAR FACEBOOK