APA KAOY: ”Untuk rakyat Aceh, percayalah, Cut Nyak tak akan membiarkan setetes pun darah tumpah di Tanah Rencong”, kata Cut Nyak pada suatu waktu saat ia sedang membutuhkan sesuatu.
POLEM: Apa nyang seudang Apa kaoy baca itu.
APA KAOY: Ceurita, sebuah novel tentang Cut Nyak.
POLEM: Sudah sampai ke mana ceritanya Apa...
TGK MAKNU: Allahu Allah Allahu Rabbi
Sayang seukali Aceh Mulia
Germo di luar datang ke mari
Mengelola prostisusi di dunia maya
Prostisusi online canggih seukali
Sulit dimengerti kalangan tua
Si orangtua hanya ketahui
Jadi mahasiswi anak mereka
APA KAOY: Cukup, Teungku Maknu. Tak usah diteruskan.
POLEM: Jeh? Kenapa distop, Apa Kaoy? Padahal enak seukali irama nyang Teungku...
POLEM: Aceh nyoe hibat, bida deungon kota-kota dan provinsi lain.
APA KAOY: Rot toh hibat, Polem?
POLEM: Kata Pak Mirza Keumala, geu tuleh bak pesbuk gobnyan, "Banyak kota di Indonesia punya bioskop, kecuali Banda Aceh. Aceh harus beda, kalo sama mana ada hebatnya?".
APA KAOY: Dulunya ada, Polem. Mungkin mulai tidak seujak...
POLEM: Beras diimpor. Apakah tanah negeri kita sudah tak cukup luas tanah, atau sudah tak subur lagi tanahnya untuk bertanam padi?
APA KAOY: Barangkali negeri kita mengalami kekurangan petani atawa perkerja tani. Kalau tidak mana mungkin Pemerintah meminta semua pihak agar tidak mempersulit masuknya tenaga kerja asing. Tapi anehnya, rakyat...
POLEM: Hei, Dolah. Kaboh kupi beu luar biasa kreueh. Mumang that ulee ka nyoe. Ka troh Apa Kaoy?
DOLAH: Jeh pat, teungoh geuduek ngon Pak Taleb.
APA KAOY: Pakon mumang ulee, Polem? Saya perhatikan, seulawet ini hampir seutiap hari Polem berkata begitu. Ada apa deungon Polem?
POLEM: Seubagai supir truk pasir,...
POLEM: Jeh pat hai, Apa Kaoy. Neu kalon Pak Sulaiman Abda teungoh geu pula bungong di leuen rumoh Aceh. Ngon ija krong, ngon silop jeupang, ngon bajee kawoh cap angsa. Padahai beliau itu adalah seorang tokoh besar di aceh, seorang politikus senior dan seorang Wakil Ketua di DPRA.
APA KAOY:...
APA KAOY: Assalamualaikum, Polem.
DOLAH: Hei, Polem. Apa Kaoy ka padum go geubi saleum, pakon hana neu seu’ot? Heran saya, seudari tadi Polem duduk termenung. Entah apa yang direnungkan. Kupi ka leupie keudroe, hana geu jeb-jeb.
APA KAOY: Apa nyang Polem renungkan?
POLEM: Saya sedang merenungi nasib. Saya seukarang punya...
POLEM : Hei, Dolah. Kupi mangat saboh keu lon. Apa Kaoy ho, ka troh keunoe?
DOLAH : Apa Kaoy sudah sedari tadi berada di meja sudut sana, seperti biasa.
POLEM: Bakbudik...., biasanya Apa Kaoy kalau duduk di worong kopi sambil membaca surat haba. Pagi ini kok lain? O..., sedang menulis cinta...
DOLAH: BBM Premium hilang perlahan....., jenis Pertalite, pertamax dan lainnya diam-diam naik harga. Taboh pertalite meuphop-phop mesin moto dan keureta......, taboh petamax adak leubeh meuhai ka teupaksa........, Abeh lagee......, abeh cara.......
APA KAOY: Hei, Dolah. Pue meupep-pep sidroe lam sagoe nyan?
DOLAH: Saya sedang membaca puisi tentang harga BBM...
POLEM: Sambil menikmati kopi pagi, dang-dang ta beurangkat bak teumpat keurija, neu lanjut ilee ceurita uroe nyan, watee ta duek bak balee.
APA KAOY: Sudah banyak nyang saya ceuritakan, jadi saya tak ingat nyang mana?
POLEM: Teuntang Pak Benseh, anggota Dewan nyang ureung gampong droeneuh.
APA KAOY: O..., itu? Seubenarnya saya juga...
